Буррито в Калифорнии

Когда я впервые оказался в Америке, со мной случился забавный конфуз. Раскидав вещи, голодные после долгого перелёта, мы с любимой отправились что-нибудь перекусить. Первое попавшееся заведение предлагало быструю мексиканскую кухню. Отлично! Мы выбрали самые сытные и аппетитные на вид буррито, протягиваю девушке-кассиру стодолларовую купюру. И тут вдруг стали происходить странные вещи.

Буррито

Стараясь не трогать банкноту, кассирша поинтересовалась, нет ли каких-нибудь других денег. В принципе, у меня были рубли, но при чём тут это? В том, что стольник настоящий, сомнений не было — менял валюту в уважаемом банке. Ладно, достаю другого Франклина. В бурритной началась паника. Подскочил менеджер среднего звена, они с девушкой перебросились несколькими фразами на испанском языке. Менеджер задаёт мне тот же самый вопрос. Интересуюсь: у вас, что, сдачи нет? Вон же целый зал народу. Подходит самый главный в заведении. Осторожно (берёт как бомбу, берёт как ежа, как бритву обоюдоострую) рассматривает купюру. Немного подумав, обречённо кивает напуганной девушке — ладно, пробивай.

Мы с удовольствием подкрепились, но некоторое недоумение осталось. Это я потом узнал, что в Америке крупные купюры не в ходу. Максимум — двадцатка. Особенно в заведениях быстрого питания. Это из разряда маленьких отличий, которые не сразу бросаются в глаза, но есть. Как то, что они почему-то все улыбаются, здороваются с незнакомцами и даже могут разговориться на улице обо всём на свете. Но я не об этом.

Итак, что такое буррито? Это завёрнутая в кукурузную лепёшку тортилью (tortilla) еда, по принципу нашей родной шаурмы. Или шавермы, если хотите.

Хотя, пожалуй, это слишком грубое сравнение. Разновидностей буррито не счесть, всё зависит от заведения, и даже больше от повара, который его приготовит. В Соединённых Штатах, особенно в солнечной Калифорнии, буррито — самая распространённая еда. Они продаются как в вагончиках с уличной едой (food truck), так и в респектабельных ресторанах с живой мексиканской музыкой и заоблачными ценами.

Помимо мяса, лука и овощей в начинку добавляют рис или фасоль. Зачастую мясная смесь представляет собой техасско-мексиканское блюдо «чили» (chili con carne), рагу из фарша, фасоли обычной и стручковой, жгучего перца и лука. Мясо самого разного типа, чаще курица или говядина. Бывают буррито с грибами или исключительно с овощной смесью внутри.

Важный компонент буррито — соус (salsa). Лучший из них — классический гуакамоле (guacamole), сделанный из мякоти авокадо с кучей других вкусностей.

Как в случае с шаурмой, можно заказать буррито на тарелке (burrito bowl), но мне этот вариант категорически не нравится.

К буррито обычно выдают порцию кукурузных чипсов начос, могут налить стакан сладкой воды. Места, где вам сделали хорошее буррито надо запоминать. Самое прекрасное в своей жизни буррито с авокадо я купил в недорогой закусочной на Венис Бич в Лос-Анджелесе. Это буквально под знаменитой развеской Venice, что фигурировала в заставке сериала Californication. Местные чайки, похоже, были в курсе этого незабываемого вкуса — стоило мне выйти на набережную со свёртком в руке, меня сразу же атаковали.

Само слово burrito связано с мексиканским осликом (burro), которого, видимо, заворачивали в одеяло, чтобы не замёрз.

Несмотря на очевидное мексиканское происхождение, я всё же ассоциирую буррито с американской гастрономической культурой. По крайней мере, в Калифорнии, где второй официальный язык — испанский, это определённо местная еда.

Дюк Митягов

Московский журналист, сценарист и фотограф. Автор книги «Европа. Кулинарный путеводитель» и публикаций о путешествиях и гастрономических традициях разных стран.

Читайте также:

Добавить комментарий

Этот сайт использует Akismet для борьбы со спамом. Узнайте как обрабатываются ваши данные комментариев.